El duelo

El duelo es la sensación de que alguien que se acaba de morir va a volver en cualquier momento, cuando se abra aquella puerta, cuando aparezca cruzando aquella plaza o bajando de aquel bondi, cuando salga del baño o te cruce en el pasillo, cuando estas destruido como un vidrio desparramado por el suelo, seguida del vacío infernal de comprobar que no va a volver en realidad ni va a abrir aquella puerta que seguirá cerrada, ni aparecerá cruzando esa plaza apagada de amarillo otoñal, ni bajará de ningún bondi que nunca llega desgarrando una espera, ni va a salir de aquel baño eternamente vacío o no te va a cruzar en ese pasillo que ahora se torna infinito y apagado y que vas a seguir desparramado como un vidrio destrozado hasta que te puedas levantar solo, o con amor. Mucho amor.